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บทนำ�
อดีต

ปี  2008
อากาศร้อนชื้นอบอ้าวมาเกือบคร่ึงเดือน  ตอนนี้เป็นช่วงเที่ยง 

ถนนหนทางโล่งว่าง  มีรถยนต์เพียงไม่กี่คันขับผ่านบ้างเป็นคร้ังคราว พัดฝุ่นให้

ฟุ้งตลบและลมร้อนโชยวูบ  สำ�ลักเข้าปอดแล้วแสบร้อนอย่าบอกใคร  ผู้คน

ส่วนใหญ่ในเมืองนี้ต่างเลือกท่ีจะอยู่บ้าน  เหตุผลหนึ่งคือเพื่อหลบร้อน  ส่วน

อีกเหตุผลคือเพื่อชมมหกรรมกีฬาที่สี่ปีมีครั้ง

ทวา่ร้านซุปเผ็ดหมาลา่1  ในเมอืงฉงชิง่กลบัคกึคกั ภายในพืน้ท่ีร้านคบัแคบ 

ผู้คนนั่งอัดกันเนืองแน่นอยู่หน้าโต๊ะอาหารท่ีเปื้อนคราบมันเหนียว  ทุกคนต่างมี

ชามซุปเผ็ดร้อน ๆ  วางอยู่ตรงหน้า  บ้างก็มีเนื้อแพะเสียบไม้ย่างหรือเบียร์เย็น ๆ  

กินแกล้ม  พัดลมโบราณท่ีติดอยู่ด้านบนหมุนใบพัดอย่างอ่อนแรง  แทบจะ 

ไม่ช่วยลดอุณหภูมิท่ีร้อนแรงเลยแม้แต่น้อย  แผ่นหลังของบรรดาลูกค้าเปียกช้ืน

ดว้ยเหง่ือ แตน่ัน่กลบัไมเ่ปน็อปุสรรคตอ่พวกเขาทีช่ืน่ชอบซุปเผด็  เสยีงซดกลนื

ขบเคี้ยวอาหารดังขึ้นลงอย่างไม่ขาดสาย

1 อาหารขึ้นชื่อของมณฑลเสฉวน  เป็นหม้อไฟจิ้มจุ่มที่มีนํ้าซุปรสชาติเผ็ดร้อนและชาลิ้น
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ชายฉกรรจ์หนวดเฟิ้มคนหนึ่งหยิบตะเกียบขึ้นมารอ ทันทีที่ซุปเผ็ดเสิร์ฟ

ข้ึนโตะ๊  เขากรี็บกนิคำ�ใหญ่อยา่งอดรนทนไมไ่หว  กนิไปไมก่ีค่ำ� คงรู้สกึวา่รสชาติ

ไม่ถึงใจจึงยกชามกระเบื้องขึ้นแล้วย่างสามขุมไปท่ีหน้าช่องรับอาหาร หยิบช้อน

ทองแดงคันยาวที่อยู่ในกระป๋องเหล็กมันเยิ้ม  ตักซอสนํ้ามันสีเหลืองข้นขึ้นมา

พูน ๆ  แล้วเทใส่ลงในชามซุปเผ็ดของตัวเอง  เขาลองชิมดูเล็กน้อย ก่อนจะเติม

ซอสนํ้ามันเผ็ดไปอีกหนึ่งช้อนพูนแล้วเดินกลับไปที่โต๊ะอย่างพอใจ

หญิงเจ้าของร้านท่ีนั่งแทะเมล็ดทานตะวันพลางดูโทรทัศน์ไปด้วยลุกขึ้น

ยืน  ชะโงกมองซอสน้ํามันท่ีเหลือติดเพียงก้นกระป๋อง  แล้วพูดทีเล่นทีจริง  

”ฉันว่านะพี่ชาย คุณมาทีไร  ซอสนํ้ามันเผ็ดร้านฉันเป็นต้องหมดทุกที„

ชายฉกรรจ์หัวเราะแหะ ๆ  พลางซดซุปเผ็ดคำ�โต

โทรทัศน์กำ�ลังรายงานข่าวช่วงเที่ยง ผู้สื่อข่าวมีท่าทีซึมเศร้าขณะรายงาน

ข่าวว่า  หลิวเสียง  นักกรีฑาทีมชาติ  ถอนตัวจากการแข่งขันรายการว่ิงข้ามร้ัว

หนึ่งร้อยสิบเมตรชาย  เหล่าลูกค้าต่างพากันส่งเสียงฮือฮา  บ้างก็ว่าน่าอับอาย

ขายหนา้  บ้างกว็า่นา่เสยีดายจริง ๆ   มเีพยีงชายฉกรรจ์คนนัน้ทีก่ม้หนา้กม้ตากนิ

โดยไม่ปริปาก  ไม่สนใจการแข่งขันที่อยู่ไกลถึงกรุงปักกิ่งแม้แต่น้อย

ทนัใดนัน้ลกูคา้อกีสามคนกผ็า่นประตทูีเ่ปดิกวา้งเขา้มาในร้าน  คนทีเ่ดนิ

นำ�หนา้คอืชายชรากบัเดก็หญิงคนหนึง่  หญิงเจา้ของร้านปดัเศษเมลด็ทานตะวนั

บนตัว  เดินออกไปต้อนรับพร้อมรอยยิ้ม

”คุณลุง  มาแล้วหรือคะ„  เธอเช็ดโต๊ะตัวหนึ่งอย่างคล่องแคล่ว  ”สองที่

เหมือนเดิม  เลือดเป็ดสองที่ใช่ไหม„

”ที่เดียวก็พอ„  ชายชราเหง่ือโชกเต็มหน้า  ท่ีเสื้อเชิ้ตมีรอยเปียกชื้น

เป็นวงกว้างท้ังหน้าอกและแผ่นหลัง  ”ยัยหนูนี่น่ะสิ  ร้อนตับแตกยังยืนกราน

จะมากินซุปเผ็ดให้ได้„

หญิงเจ้าของร้านยิ้มสดใสพลางลูบศีรษะของเด็กหญิงตัวน้อยเบา ๆ  

”อยากกินซุปเผ็ดของน้าอีกแล้วหรือจ๊ะ„
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”คะ่!„  เดก็หญิงตอบเสยีงใส  ”เพิม่วุ้นเสน้พเิศษสองที ่ และขอน้ําอดัลม

แช่เย็นอีกขวดด้วยค่ะ„

เด็กหญิงพูดจบก็นั่งลงบนเก้าอี้  ชายชรานั่งลงข้าง ๆ   สีหน้าเต็มไปด้วย

ความรักใคร่เอ็นดูระคนอ่อนอกอ่อนใจ  ”ยัยหนูนี่  ชอบกินแต่เมนูนี้  นี่ต้องนั่ง

รถเมล์ย้อนกลับมาตั้งสองต่อ„

ลูกค้ารายที่สามเป็นชายหนุ่ม  สวมเสื้อยืดคอกลมสีเทาและสวมแว่น

กรอบดำ�  ท่าทางสุภาพเรียบร้อย  หญิงเจ้าของร้านจำ�เขาได้เพราะหลายวันก่อน

เขามาที่ร้านสองคร้ัง  ทุกคร้ังจะสั่งซุปเผ็ดหมาล่าหนึ่งชาม  แต่กลับกินน้อยมาก 

เอาแต่ซักถามอะไรแปลก ๆ  แล้วก็กลับไป

เขาไม่รีบร้อนหาที่นั่ง  แต่ยืนกวาดสายตาไปทั่วร้าน  ก่อนจะหยุดมอง

ชายฉกรรจ์คนนั้นอยู่ครู่หนึ่ง

หญงิเจ้าของร้านเขา้ไปตอ้นรับ พร้อมเปิดสมดุเลม่เลก็ในมอื  ”คณุลกูคา้

รับอะไรคะ„

”ซุปเผ็ดหมาล่าหนึ่งที่„  พูดจบเขาก็นั่งลงตรงข้ามชายฉกรรจ์ หยิบบุหร่ี

ออกมาจุดสูบช้า   

ชายฉกรรจ์เพียงเงยหน้ามองเขาแวบหนึ่งแล้วก้มหน้ากินต่อ  โดยไม่ทัน

สังเกตเห็นว่าสายตาของชายหนุ่มซ่ึงซ่อนอยู่หลังแว่นกรอบดำ�จับจ้องนิ้วมือ

ที่เต็มไปด้วยคราบนํ้ามันของเขาพลางครุ่นคิดอะไรบางอย่าง

เจ้าของร้านยกซุปเผ็ดหมาล่ามาเสิร์ฟอย่างรวดเร็ว  ชายหนุ่มยื่นมือไปรับ 

แตม่อืซ้ายกลบัปดัตะเกยีบบนโต๊ะหลน่ลงพืน้  ขณะกม้ลงไปเกบ็ตะเกยีบ สายตา

ของเขาหยุดค้างอยู่ที่รองเท้าของชายฉกรรจ์หลายวินาที

หลังจากนั้นเขาก็ไม่มีท่าทีจะจับตาดูอีกฝ่ายอีก  แต่หว่างคิ้วกลับค่อย ๆ  

ขมวดมุน่  เมือ่เทยีบกบับรรดาลกูคา้ในร้านท่ีกนิดืม่กนัอยา่งต้ังอกต้ังใจ  เขาถอืวา่

ผ่าเหล่าผ่ากออย่างเห็นได้ชัด  เขาแทบไม่แตะซุปเผ็ดหมาล่าที่ส่งกลิ่นหอม

ยั่วน้ําลายตรงหน้า  เพียงใช้ตะเกียบคีบซอสน้ํามันข้น ๆ  ที่ยังไม่ละลายขึ้นมาดม 
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ก่อนจะเลื่อนชามไปไว้ข้าง ๆ  

หญงิเจ้าของร้านไมค่อ่ยพอใจ หมอนีต้่องการอะไรเนีย่  แบบนีม้นัทำ�ลาย

ธุรกิจของฉันชัด ๆ  ไม่ใช่หรือ

ระหว่างท่ีเธอคิดเช่นนั้น  ชายฉกรรจ์ก็กินซุปเผ็ดในชามจนหมดเกลี้ยง 

แม้แต่นํ้าซุปยังซดไม่เหลือ  เขาเช็ดปาก ล้วงเงินออกมาวางบนโต๊ะ  ลุกขึ้นเดิน

ออกจากร้าน

ชายหนุ่มลุกเดินตามออกไปทันที  เมื่อเดินผ่านโต๊ะของปู่หลานสองคน

นัน้  จู่ ๆ  เขาหยดุฝเีทา้  ลบูศรีษะของหนนูอ้ยเบา    เดก็หญิงตัวนอ้ยเงยหนา้ขึน้

มองเขาทั้งที่ยังมีวุ้นเส้นเต็มปาก 

ชายหนุ่มยิ้ม บอกเสียงเบาว่า  ”ต่อไปอย่ากินของแบบนี้อีกเลย„

พอเขาพูดจบก็หันหลังเดินออกจากร้าน  ท่ามกลางสายตาที่ตกตะลึง

และขุ่นเคืองของหญิงเจ้าของร้าน

ชายฉกรรจ์เดินช้ามาก ค่อย ๆ  ก้าวอย่างเอ้อระเหย ชายหนุ่มจึงไล่ตามเขาทันได้

อย่างง่ายดาย  ชายหนุ่มมองชุดกรรมกรแขนสั้นที่เร่ิมซีดของอีกฝ่าย  ตัวอักษร

สีแดงเข้มบนเสื้อที่เขียนว่า  ”แผนกขนย้ายที่หนึ่ง„ ดูเลือนราง

”พี่ชาย„  เขาเร่งฝีเท้าจนเดินทันชายฉกรรจ์  แล้วยื่นบุหรี่ให้มวนหนึ่ง

ชายฉกรรจ์รับบุหร่ีไป ดวงตาคลา้ยมมีา่นหมอกจาง ๆ  บดบังอยู ่ นยันต์า

ขยับเชื่องช้า

”พี่ชาย„  ชายหนุ่มช่วยจุดบุหร่ีให้เขา  ”บริษัทพลังงานถงฟาอยู่แถวนี้

หรือเปล่า„

”ใช่„  ชายฉกรรจ์สูบบุหร่ีเฮือกใหญ่  แล้วฉีกยิ้มจนเห็นฟันเหลือง ๆ  

”บุหรี่ดีนะ„

”พี่ชายทำ�งานในแผนกขนย้ายใช่ไหม„  ชายหนุ่มมีท่าทีเป็นกันเอง

”ใช่„  ชายฉกรรจ์ดูเหมือนสมองช้า หยุดคิดอยู่ครู่หนึ่งจึงตอบ
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”ง้ันก็พอดีเลย  ผมกำ�ลังจะไปหาคนที่แผนกขนย้ายพอดี  เราไปทาง

เดียวกัน„

”หาใครเหรอ„

”เจิ้งหลิน„  ชายหนุ่มตอบ  ”รู้จักไหม„

นัยน์ตาของชายฉกรรจ์ยิ่งกลอกช้าลงกว่าเดิม  ”ไม่รู้จัก„  เขาพูดจบ

ก็ก้มหน้าเดินต่อ ทว่าไม่ได้เดินไปตามถนน แต่เลี้ยวเข้าไปในเขตชุมชนข้างทาง

เมื่อเข้าไปในเขตชุมชน  ชายฉกรรจ์ก็ยิ่งเดินสะเปะสะปะ  เดี๋ยวเดิน

เดี๋ยวหยุด บางคร้ังก็เดินวนอยู่หน้าอาคารเดิมหลายรอบ บางคร้ังก็ยืนบนท่ีว่าง

แล้วเหลียวมองรอบกาย

แววตาของเขาหม่นหมองลงเร่ือย ๆ   มือท้ังสองข้างบีบเข้าหากันแรง ๆ  

ปากก็งึมงำ�ฟังไม่ได้ศัพท์  คล้ายกำ�ลังท่องอะไรบางอย่าง

ชายหนุม่เดนิตามมาขา้ง ๆ  ทว่าไมม่ท่ีาทแีปลกใจกบัพฤตกิรรมประหลาด

ของอกีฝา่ย  เพียงแตค่อยพนิจิพจิารณาเขาหวัจดเท้า หรือไมก่ก็ม้ดนูาฬกิาขอ้มอื

เป็นคร้ังคราว  ชายสองคน คนหนึง่นำ�หนา้ อกีคนเดนิตาม  เดนิ ๆ  หยดุ ๆ  ตลอด

ทาง  ชายฉกรรจ์บึกบึนกว่าชายหนุ่มเล็กน้อย  แต่โดยรวมแล้วรูปร่างใกล้เคียง

กัน มองเผิน ๆ  ดูราวกับเงาที่ทอดอยู่ข้างหลังร่างจริง

หา่งออกไปไมไ่กล หญิงอายสุามสบิกว่าปคีนหนึง่เดนิออกจากตกึ  เหว่ียง

แขนโยนถงุพลาสตกิสดีำ�ลงถงัขยะใตเ้สาไฟถนน  ในเขตชมุชนเงียบเชยีบไร้ผู้คน 

เธอมองชายฉกรรจ์กับชายหนุ่ม  แล้วมองท้องฟ้าสีครามกับดวงอาทิตย์ร้อน

แผดเผา  บ่นพึมพำ�เบา   ว่าอากาศบ้าบออะไรเน่ีย  ก่อนจะกางร่มแล้วเดินนวยนาด

จากไป

ชายฉกรรจ์มองหญิงในชุดกระโปรงสายเดี่ยวสีแดงกุหลาบอย่างไม่ละ

สายตา  รีบจ้ําอ้าวไปสองก้าวก่อนจะหยุดกึก  มือขวาบีบถูบริเวณหว่างขาของ

ตัวเองอยู่หลายทีโดยไม่รู้ตัว

”เฮ้อ  ไม่ได้นะ„  เขาพึมพำ�กับตัวเอง  มองตามขณะหญิงคนนั้นเดิน



12  เหลยหมี่

ออกจากเขตชุมชน แล้วหันหลังเดินไปยังทิศทางตรงข้าม

เม่ือกลับมาถึงริมถนน  ชายฉกรรจ์ยังคงเดินลากเท้าตรงไปเร่ือย ๆ   คร่ึง

ช่ัวโมงให้หลังก็เลี้ยวเข้าไปในเขตชุมชนอีก  ตอนนี้เกือบบ่ายสองโมงแล้ว  เป็น

ช่วงเวลาที่แดดร้อนท่ีสุด  ชายฉกรรจ์เดินตากแดดแผดเผา  ชุดกรรมกรแขนสั้น

เปียกโชกไปด้วยเหง่ือ ทว่าเหมือนเขาจะไม่รู้สึกรู้สากับอากาศที่ร้อนอบอ้าว  ยัง

คงเดิน ๆ  หยุด ๆ  อย่างไร้จุดหมาย ผ่านไปพักหนึ่งก็มองสำ�รวจรอบ ๆ  เหมือน

เฝ้ารออะไรบางอย่าง  ขณะเดียวกันก็เหมือนปราศจากจุดหมาย

เมื่อกลับออกมาสู่ถนนรอบที่สาม ฝีเท้าของชายฉกรรจ์ก็หนักแน่นมั่นคง

ขึน้มาก  เขาปาดเหง่ือ ถอนหายใจยาวเฮอืกใหญ่ มองตกึรามบา้นชอ่งและถนน

หนทางรอบข้างเหมือนกำ�ลังแยกแยะทิศทาง  ตอนนั้นเองท่ีเขาเพิ่งสังเกตเห็น

ชายหนุ่มที่เดินตามอยู่ข้าง ๆ  มาตลอด

”คุณคือ...„  ชายฉกรรจ์มีสีหน้างุนงง

”อ้อ พวกเราเพิ่งเจอกันเมื่อกี้ครับ„  ชายหนุ่มกำ�ลังส่งข้อความ  ”ที่ร้าน

ซุปเผ็ดหมาล่า„

”อ๋อ„  สีหน้าของชายฉกรรจ์ดูเหมือนเพิ่งเจออีกฝ่ายคร้ังแรก  ราวกับ

จำ�บทสนทนาของพวกเขาก่อนหน้านี้ไม่ได้เลย

เมื่อชายฉกรรจ์แน่ใจว่าตัวเองอยู่ที่ใดก็เดินผ่านทางม้าลายแล้วมุ่งไปทาง

ทศิตะวนัตก  ชายหนุม่เดนิตามหลงัเขา มอืทัง้สองขา้งซุกกระเป๋ากางเกง ทา่ทาง

สบายใจไร้กังวล

”ดูคุณชอบกินซุปเผ็ดมาก„  ชายหนุ่มยื่นบุหร่ีให้อีกมวน  ชายฉกรรจ์

รับไปอย่างลังเล สูดควันหนึ่งทีแล้วยิ้ม  ”บุหรี่ดีนะ„

”ไปร้านนั้นประจำ�เลยเหรอ„ 

”อมื พอไมไ่ดก้นิหลาย ๆ  วันจะรู้สกึคร่ันเนือ้คร่ันตวั„  ชายฉกรรจ์มท่ีาที

ผ่อนคลายเต็มที่  ”คุณเองก็ชอบละสิ  รสชาติถึงใจสุด ๆ !„

ชายหนุ่มหัวเราะ  ”กินมานานแค่ไหนแล้ว„



เจาะจิตฆาตกร 4  13  

”ครึ่งปีแล้วมั้ง„

”พอกินแล้วรู้สึกยังไง„

”สดชื่น  โดยเฉพาะซอสนํ้ามันเผ็ดของร้านเธอ„  ชายฉกรรจ์กัดก้นบุหรี่

อย่างเปรี้ยวปาก  ”ตอนนี้ช้อนเดียวไม่สะใจแล้ว ต้องสองช้อน„

”ง้ันเหรอ„  จู่ ๆ  ชายหนุ่มชะงักฝีเท้า  ห่างออกไปไม่ไกล  รถตำ�รวจเปิด 

สัญญาณไฟกะพริบหลายคันกำ�ลังห้อตะบึงมุ่งหน้ามา

ชายฉกรรจ์มองชายหนุม่ดว้ยสหีนา้งุนงง  รอยยิม้บนใบหนา้ของฝ่ายหลงั

อันตรธานไปแล้ว ทว่านํ้าเสียงยังคงเรียบนิ่ง

”ว่าแต่ทำ�ไมคุณถึงต้องฆ่าคนด้วยล่ะ„



ฉันอยู่ที่ไหน
เขาสะบัดศีรษะท่ีเหมือนหนักเป็นร้อยกิโล  ความเจ็บร้าวแล่น

แปลบมาจากท้ายทอยทันที  สติดับวูบไปชั่วขณะ ก่อนจะค่อย ๆ  รู้สึกตัวอีกครั้ง

ความทรงจำ�สุดท้ายคือร้านอาหารเล็ก ๆ สกปรก ๆ นั่น  โทรทัศน์บน

ฝาผนัง  รายการโทรทัศน์ของเมือง  C  รวมถึงตรอกซอยสายยาวที่อยู่ระหว่าง 

ทางกลับบ้าน…

เวลานี้เขากลับพบว่าตัวเองนอนตะแคงอยู่บนพื้นปูนซีเมนต์เย็นเฉียบใน

สภาพเปลือยเปล่า  เบ้ืองหน้ามีท่อโลหะหลายท่อนต้ังเรียงรายอยู่  ดูแปลกประหลาด

แต่คุ้นตา

เขาผอ่นลมหายใจหนกั ๆ  เฮอืกหนึง่  เมือ่เพง่สายตามองอกีคร้ังกต็ระหนกั

ว่าท่อโลหะเหล่านั้นคือขาของโต๊ะเก้าอี้

หรือว่า…

เขาบิดตัวพลิกร่าง  ลองยันตัวจะลุกขึ้นนั่ง  ทว่าจำ�ต้องหยุดชะงักลง

กลางคัน  เพราะมือซ้ายของตัวเองถูกล็อกติดอยู่กับท่อฮีตเตอร์ข้างผนังอย่าง

แนน่หนา  ทแีรกเขารูส้กึงุนงง จากนัน้ความหวาดกลวัพลนัแลน่ปราดจู่โจมหัวใจ

1
ทำ�เวลา


